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Anomalias teóricas na concepção
modernista do audiovisual brasileiro
A historiografia do cinema brasileiro, hegemonicamente de inspiração modernista, não caracteriza satisfatoriamente um grupo de
filmes e programas de TV que, por sua combinação paradoxal de elementos clássicos e modernos, são tratados como anomalias. Um
dos aspectos em questão é a forma como tais realizações combinam componentes naturalistas e antinaturalistas ou tipicamente
cinematográficos e televisuais. A proposta de abordá-los segundo a concepção de pós-modernismo enunciada por Linda Hutcheon
resolve parte do problema, mas implica a necessidade de um novo programa de pesquisa para revisar a história do audiovisual brasileiro.
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Renato Luiz Pucci Jr.1
Theoretical anomalies in the modern conception of Brazilian
audiovisual. The historiography of Brazilian cinema, which is
mainly inspired by modernism, does not effectively characterize
a group of films and TV programs that, because of their
paradoxical combination of classical and modern elements, are
treated as anomalies. One of the aspects involved is the way in
which those works combine naturalistic and antinaturalistic or
typically cinematographic and televisional components. The
proposal of approaching them according to Linda Hutcheon’s
perspective solves part of the problem, but implies the need for a
new research program to re-examine Brazilian audiovisual history.
Key words: audiovisuals, postmodernism, modernism.
La historiografía del cine brasileño, hegemónicamente de inspiración
modernista, no caracteriza  de manera satisfactoria un grupo de
películas y programas de la televisión, que,  por su combinación
paradojal de elementos clásicos y modernos, son tratados como
anomalías teóricas. Uno de los aspectos del tema es la forma como
tales películas y programas se combinan con los elementos naturalistas
e antinaturalistas o típicamente cinematográficos o televisuales. La
propuesta para abordarlos de acuerdo con el concepto del
posmodernismo enunciado por Linda Hutcheon ha resuelto parte
del problema, sin embargo surge la necesidad de (re)analizar la historia
del audiovisual brasileño.
Palabras clave: audiovisual, posmodernismo, modernismo.
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Intersecção de cinema e tv
Circulam há décadas, tanto na crítica jornalística
como nos meios acadêmicos, graves questionamentos sobre
as relações entre cinema e TV. Após o cinema ter conquis-
tado o status de arte elevada, em especial devido à valoriza-
ção internacional do filme de autor nos anos 1950 e 1960,
as baterias contrárias à cultura de massa se voltaram para a
televisão, à qual atribuiu-se, como antes fora feito com o
cinema, uma inferioridade intransponível: ela teria em sua
definição técnica os vícios de nascença que a diferenciariam
de meios suscetíveis de engrandecer a cultura. É memorá-
vel a posição de Jean Baudrillard (1981) ao escrever que “a
luz fria da televisão” seria inofensiva para a imaginação
porque ela não veicula mais qualquer imaginário, pela sim-
ples razão de que não é mais uma imagem. Ele tentou sus-
tentar o aparente contra-senso dizendo que por imagem
entendia um mito, algo que se relaciona com o duplo, o
fantasma, o espelho, o sonho etc., elementos ausentes na
imagem televisual, que não sugeriria nada e só magnetiza-
ria, por ser apenas um terminal miniaturizado na cabeça do
espectador (1981, p. 80). Baudrillard tinha diante de si a
avassaladora expansão da presença da TV na sociedade,
processo que deslocara o cinema para uma posição secun-
dária em relação ao grande público, condição propícia ao
tom apocalíptico e à sua observação quanto à mudança que
estaria ocorrendo: o cinema ainda seria uma imagem, po-
rém cada vez mais contaminada pela televisão.
Aqui interessam posições afins no âmbito nacional,
no que diz respeito à composição de narrativas ficcionais e
à sua especificidade frente aos respectivos meios e à comu-
nicação com o público, terrenos em que o conflito se aguça
em todos os níveis, da área da realização à da reflexão aca-
dêmica. Tudo indica que haja mal-entendidos tanto no que
se refere ao cinema quanto à TV. Fala-se que os meios
teriam linguagens diferentes, por isso imiscíveis. Fala-se
em características estéticas de cada um deles, que nos dias
de hoje estariam se misturando indevidamente. Tudo isso
deve ser examinado com cuidado, do contrário corre-se o
risco de permanecer em concepções que, revolucionárias no
início do século XX, não dão conta da variedade da produ-
ção audiovisual contemporânea.
No Brasil atual, são comuns as investidas de cineas-
tas e críticos de cinema à suposta promiscuidade. Aponto
duas razões básicas para a ocorrência: 1) a Rede Globo,
cuja magnitude suscita desconfianças e aversões políticas;
e 2) a relevância do modernismo e, em particular, do cinema
moderno para os meios intelectuais e artísticos. A conjun-
ção desses fatores explica por que as hostilidades se agra-
vam a cada dia. De um lado, uma empresa privada, de
alcance internacional, a dominar década após década as
transmissões televisuais, além de nos últimos anos ter in-
gressado no campo cinematográfico. De outro, o contraste
entre praticamente todo o conteúdo da programação da
emissora e os ideais estéticos e políticos do modernismo,
Cinema Novo à frente.
O conflito é antigo, mas adquiriu nova proporção
com a retomada da produção cinematográfica após a era
Collor. Denuncia-se a influência da emissora ao menos
desde Carlota Joaquina, Princesa do Brazil (Carla Camurati,
1995), cuja paródia lúdica teria características de progra-
mas humorísticos. Fala-se também em meras transposições
de programas da emissora para as salas de cinema, caso de
Os Normais ( José Alvarenga Jr., 2003), que deriva do seri-
ado do mesmo nome. Acusam-se narrativas à maneira da
dramaturgia da Globo, com atores e diretores da mesma
procedência, como em Sexo, Amor e Traição ( Jorge Fernando,
2003). Ocorrências de aparência mais séria, por isso coloca-
das adiante sob o foco analítico, são os longas-metragens O
Auto da Compadecida (Guel Arraes, 2000) e Caramuru, a
Invenção do Brasil (Guel Arraes, 2001), que não são ape-
nas minisséries levadas para o cinema, mas também uma
imbricação inextricável de poéticas e meios heterogêneos.
A cada vez que se invocam valores estéticos para
repudiar a penetração da TV no meio cinematográfico, es-
ses valores têm um claro fundo modernista, de que ressal-
tam dois pontos: 1) o repúdio ao naturalismo, isto é, à seme-
lhança entre aquilo a  que se assiste e o que o senso comum
supõe ser o mundo real; e 2) a defesa da especificidade de
cada meio. Ocorre que evidências se acumulam de que
essas bandeiras modernistas são insustentáveis diante do
que acontece no audiovisual. Em outras palavras, filmes e
programas de TV têm causado perturbações na crítica es-
pecializada que, diante do desajuste desses objetos ao seu
quadro teórico, tratam-nos como anomalias, como ocorrên-
cias ainda não explicáveis de forma convincente, limitando-
se os comentários à caracterização negativa: não-original,
apolítico, não-autêntico, não-realista, não-profundo etc.
Utilizo o termo “anomalia” no sentido em que, na
Filosofia da Ciência, se indicam evidências empíricas con-
trárias a uma teoria (Lakatos, 1979, p. 146-147). Não há
gratuidade na referência, visto que a perspectiva
metodológica é a mesma desenvolvida em relação a outros
campos científicos. A concepção modernista ainda se sus-
tenta, porém é passível de ser substituída por um programa
de pesquisa que dê conta não apenas do cinema moderno
(e de suas explicações acerca do que o antecedeu) como
também de uma vasta parcela da produção contemporânea
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ainda não bem definida, da qual as minisséries/filmes es-
tão entre os casos mais drásticos. Em outras palavras, a fim
de explicar as citadas anomalias, procura-se uma concep-
ção que acrescente novo conteúdo empírico, ou seja, de-
terminados filmes, minisséries e outros programas cuja inter-
secção de cinema e TV não pode mais ser depreciada. Espe-
ro adiante esclarecer os termos dessa proposta que, menos do
que indicar uma solução, aponta para novas pesquisas.
A questão do naturalismo
Trata-se de enfocar o suposto pecado de o cinema
nacional ter aceito da TV o pomo proibido do naturalismo,
que faria os espectadores do primeiro recaírem na ilusão de
que a tela exibe um mundo existente por si mesmo. Não é
tão simples, no entanto, o relacionamento desses meios com
a verossimilhança. Inicialmente, observem-se duas corren-
tes de opinião, ambas de fundo modernista por seu ideal de
diferenciação entre os meios, mas antagônicas quanto ao
caráter naturalista ou não da TV.
Escreveu Marshall McLuhan que a TV, por ques-
tões técnicas e não por preferência de produtores e realiza-
dores, seria um meio antinaturalista: um “mosaico de luz”,
isto é, uma trama de pontos de luz e sombras, o que a
imagem de cinema nunca é, mesmo quando a qualidade da
fotografia é pobre (2002, p. 352). Ele ressaltava a baixa
resolução da imagem televisual em comparação com a da
película cinematográfica, que é composta por milhões de
pontos a mais do que a outra, de modo que o espectador de
cinema tem à sua frente uma imagem bem mais definida.
Comparava a imagem televisual a caricaturas, sempre fei-
tas com mínimos traços, de modo que quem as vê precisaria
preencher os traços faltantes para reconhecer a figura. A
“imagem-chuveiro”, recebida pelo telespectador, não seria
em sentido algum como a imagem fotográfica, que se move
devido ao artifício das 24 imagens por segundo: os impul-
sos luminosos da TV bombardeiam o telespectador, que
deles captaria apenas algumas poucas dúzias, de modo que
lhe restaria o trabalho ativo de construir mentalmente o
restante da imagem. Tais considerações, aqui muito
sumarizadas, levaram à surpreendente idéia de que o es-
pectador de TV seria mais ativo que o de cinema, que rece-
beria a imagem pronta, ilusionisticamente perfeita
(McLuhan, 2002, p. 351-353).
O argumento acima, enunciado há mais de 40 anos,
não teria maior relevância não fosse a circunstância de ter
sido recuperado quando se quis designar os elementos que
desfavorecem a ilusão de realidade na televisão:
1. a imagem reticular seria apenas um dos compo-
nentes a fazer diferença em relação ao cinema; en-
tre os demais estaria o papel secundário da pers-
pectiva, esfacelada pela “fúria pulverizadora do
mosaico eletrônico”, que faria com que, a partir de
uma certa proximidade, as figuras tendessem a se
desmantelar e a se confundir com as retículas (Ma-
chado, 1995, p. 45-46);
2. a baixa resolução da TV obrigaria o espectador a
se aproximar da tela e perceber as linhas de varre-
dura ou a se afastar e então se contentar com um
pequeno quadro fragmentário incrustado num mó-
vel da sala de visitas, insuficiente para permitir a
plena vigência do efeito de transparência da ima-
gem (Machado, 1995, p. 47);
3. a TV seria uma “tatuagem eletrônica”, pois nela a
imagem é atirada sobre o espectador (ao contrário
do cinema, cuja imagem é projetada na tela), o que
permite que se elimine a escuridão que, na sala de
cinema, favorece a ilusão de realidade (Machado,
1995, p. 50-51).
Em suma, a TV nada teria da famosa janela da re-
presentação pictórica renascentista, própria do cinema.
Arlindo Machado nunca esteve entre os que atribuem uma
essência inferior à TV, o que deixa mais do que claro em A
televisão levada a sério. É, contudo, interessante que, para
mostrar as possibilidades criativas da TV, tenha utilizado o
argumento que outros usaram a fim de desqualificá-la: sua
especificidade técnica frente ao cinema. Mas isso demons-
trou a filiação do autor a um certo ideal modernista, a ser
indicado à frente. Num trabalho ousado, que então parecia
quixotesco, Machado publicou no final dos anos 1980 o
livro de que foram tiradas as citações acima, que visava a
atacar a preconceituosa visão acadêmica sobre a TV e o
vídeo. O problema está em que ainda hoje se ouvem aque-
les argumentos nos congressos acadêmicos, mesmo com a
produção televisual tão diferente daquela de há 20 anos.
Um dos motivos para a inércia argumentativa é o fato de
autores renomados ainda se apoiarem na mesma idéia de
base: a suposta diferença de linguagens entre cinema e TV.
Philippe Dubois (2004), além de dar continuidade
ao mcluhanismo extemporâneo, ao contrapor cinema e vídeo,
em livro recente, acrescenta novos elementos à mesma con-
cepção: “Sabemos, desde os textos famosos de André Bazin
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pelo menos, que a profundidade de campo encarna, no que
há de mais ontológico, o ideal da concepção ‘metafísico-
realista’ do espaço cinematográfico” (2004, p. 86). Eis, se-
gundo o autor, um dos motivos por que o cinema seria uma
janela para a realidade, ao contrário do vídeo e da TV, que,
por não operarem com a profundidade de campo, devido a
características técnicas, não seria suscetível de produzir im-
pressão de realidade. Nada poderia ser mais discutível do
que essa caracterização do cinema, como se as teses de
Bazin ainda fossem sustentáveis sem maiores considera-
ções. Entretanto, por ainda circular nos meios acadêmicos,
essa definição do cinema como o lugar da representação da
realidade tem repercussões na posição que se adota acerca
da relação entre cinema e TV.
Outros autores apontaram, com maior precisão, que
a contraposição ocorre apenas entre a TV e um certo tipo de
espectatorialidade cinematográfica: a do cinema narrativo
clássico, ou seja, aquele em que o filme é construído com o
objetivo precípuo de provocar a ilusão2. Pode-se definir o
estilo clássico como a forma de narração em que, por meio
do cuidadoso apagar das marcas de enunciação ou, pelo
menos, tornando-as discretas o bastante para que não cha-
mem a atenção do espectador, constrói-se a ilusão de que é
o mundo real e não uma construção discursiva aquilo a que
o espectador assiste na tela. O cinema clássico seria uma
das formas de fazer cinema, não a única, haja vista outras
linhas de criação, como as vanguardas históricas (Eisenstein,
Vertov e outros) e as linhas modernistas (cinema experimen-
tal americano, Nouvelle Vague, Cinema Novo etc.). Essa
observação ainda é relevante na medida em que relativiza a
incompatibilidade entre cinema e TV: nem sempre o primei-
ro foi marcado pelo naturalismo, comentário que deveria ser
óbvio para pesquisadores do audiovisual, mas que parece ter
escapado a McLuhan e aos que nele hoje se inspiram. Nun-
ca é demais destacar que, apesar de suas características téc-
nicas, o cinema desenvolveu uma longa e variada tradição de
narrativas antinaturalistas em que se evidenciava o caráter
discursivo e não-realista do que era mostrado.
Cabe um questionamento semelhante em relação à
suposta natureza antinaturalista da televisão. Apesar dos
enfáticos argumentos que apontam o antiilusionismo do
meio, qualquer levantamento constatará que a produção
ficcional da TV é, não de hoje, hegemonicamente fundada
no estilo clássico: Rin Tin Tin, Jornada nas Estrelas, Irmãos
Coragem, Gabriela, Friends, Arquivo X, Terra Nostra, A
Muralha, América... Sem pretender apagar a diferença
tecnológica entre os meios, pode-se dizer que infinitos pro-
gramas foram constituídos segundo o prescrito para a ob-
tenção do naturalismo no cinema clássico: continuidade
espaciotemporal, estrita causalidade entre os fatos narra-
dos, direcionamento para o personagem, divisão em gêne-
ros, submissão geral a formas preestabelecidas
(desencorajando-se inovações que problematizem a fami-
liaridade do espectador com o que se exibe)3. É de se sur-
preender que na TV, meio que alguns consideram antagônico
à ilusão de realidade, haja tanto empenho em produzi-la.
Mas qual poderia ser a explicação para a superabundância
de construções naturalistas na TV senão a certeza de que é
possível criar algo semelhante ao que existe no cinema des-
de os filmes de D. W. Griffith?
É preciso desfazer um equívoco em torno do na-
turalismo: a suposição de que imagens perfeitas são ne-
cessárias para a ilusão de realidade. Eis um dos pontos
em que os estudos de Comunicação poderiam aprender
com a historiografia das artes visuais, que possui séculos
a mais de reflexão sistematizada. Em 1959, isso é, pou-
cos anos antes do lançamento do citado livro de
McLuhan, E. H. Gombrich publicou Arte e ilusão – Um
estudo da psicologia da representação pictórica, que conso-
lidava uma tradição de pesquisa acerca do naturalismo
nas artes visuais. Em sua terceira parte, Gombrich dis-
correu acerca da participação do observador na produção
do efeito ilusionístico, defendendo a idéia de que toda
representação depende, até certo ponto, da projeção
dirigida do espectador (1986, p. 175). Para que se pro-
duza a ilusão de que o objeto pintado seja idêntico ao
objeto real, não é preciso pintar detalhes, uma vez que o
espectador se encarrega de preencher o que falta. Causa
espécie a lembrança do requisito de imagem perfeita,
disposto por McLuhan e repetido por seus adeptos, em
contraposição às análises de Gombrich. Ao escrever, por
exemplo, acerca do quadro “Anjos Músicos”, de Jan van
Eick, Gombrich mostrou que, apesar de se ter a impres-
são de que cada fio de cabelo dos anjos pareça ter sido
pintado, é claro que o pintor não poderia ter feito isso,
mesmo que trabalhasse com a maior paciência, com uma
lente de aumento. Por menos que saibamos sobre o se-
gredo de tais efeitos, eles têm de ser fundados na ilusão
do observador, que supõe (ou vê) uma imagem completa
onde ela não existe (1986, p. 188-191). Pode-se dizer
algo parecido sobre a imagem televisual. Olhos adestra-
dos percebem a diferença de resolução frente à imagem
2 Por exemplo, Friedberg (1993, p. 133-137).
3 Para uma exposição detalhada acerca do estilo cinematográfico clássico, v. Xavier (1984, p. 19-35) e Bordwell (1985, p. 156-204).
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cinematográfica; o público, todavia, visualiza imagens
convincentes na TV.
Visto que o olho humano é capaz de preencher de-
talhes que faltam, é cabível indagar: onde e por que existi-
riam imagens não convincentes? Bastaria um meio
tecnológico inapropriado? De acordo com Gombrich, são
duas as condições para a ilusão: o destaque dos elementos
mais característicos do objeto real e que não haja mensa-
gens contraditórias (1986, p. 191). O cinema moderno ope-
rou, sobretudo, com a quebra da segunda condição. Cine-
astas modernos faziam uso de inconsistências, como jump
cuts e outras formas de descontinuidade, e desfaziam o en-
canto ilusionista ao agredir expectativas do público. Apesar
da reconhecida qualidade da imagem cinematográfica, a
profusão de rupturas elimina o naturalismo.
O processo oposto ocorreu com a TV: a precarieda-
de da resolução da imagem, aliada às condições desvantajo-
sas de espectatorialidade, fez com que os realizadores se
empenhassem na supressão de mensagens contraditórias. A
adoção estrita das normas do cinema clássico não foi uma
herança a ser esquecida logo que realizadores e público per-
cebessem sua inutilidade frente às condições técnicas da TV:
a persistência dessas normas por mais de cinco décadas faz
pensar que não se trata de reacionarismo dos envolvidos.
Obsessiva preocupação com a continuidade, regras de ilumi-
nação e de edição (como a proibição da quebra de eixo),
exigência de desfecho conclusivo, de divisão em gêneros e o
que mais caracteriza o estilo clássico – tudo isso só poderia ter
o efeito de proporcionar um efeito de ilusão em algum nível
semelhante ao vivido diante de um filme clássico projetado
na tela grande. Quem pode dizer que telespectadores não se
envolvam com os dramas telenovelescos tanto quanto o fize-
ram em outros tempos os espectadores de melodramas cine-
matográficos? Se hoje alguns atribuem naturalismo à TV, é
por causa desse processo, o que leva o presente texto à se-
gunda corrente teórica acerca do problema: a concepção, tam-
bém de linha modernista, que denuncia o ilusionismo
televisual que estaria contagiando a produção cinematográ-
fica nacional após décadas de luta contra o vício novecentista
da representação naturalista.
Ao longo da primeira metade do século XX, o
empenho modernista no solapamento do realismo
da representação teve efeitos decisivos na crítica ci-
nematográfica. Recordem-se palavras do crítico
Clement Greenberg, um dos maiores defensores da
arte moderna:
Renuncia-se à ilusão da terceira dimensão, assim como
à ficção da representação, que pertence tão pouco ao
papel literal da pintura quanto ao da música; transpor
a imagem de um objeto tridimensional para uma su-
perfície plana, mesmo que apenas esquematicamente,
é considerado por um pintor moderno, como Mondrian
em sua fase final, uma negação e uma violação da
natureza do meio. A sensibilidade moderna tende a
considerar isso um embuste, e por isso mesmo superfi-
cial, estagnante, sem concretude (1997a, p. 68)4.
Sabe-se bem o quanto esse tipo de discurso se es-
palhou entre os meios cultos. O cinema mesmo viu-se, no
passado, às voltas com ataques à sua representação ilusio-
nista e alegadas seqüelas. Hoje é a vez da televisão.
Acompanhar o vai-e-vem de opiniões quanto ao na-
turalismo de cinema e TV não deve confundir a reflexão, mas,
inversamente, eliminar de uma vez por todas a falácia de atri-
buir uma essência a cada meio, visto que a relação deles com os
respectivos espectadores está sujeita a mais vicissitudes do
que se julgou nas primeiras pesquisas a respeito.
Impurezas na sétima arte
Por mais relevante que ele tenha sido como cavalo
de batalha para modernistas, o naturalismo é apenas um
ponto de discordância a derivar de uma concepção bem
mais ampla: a defesa da purificação de cada arte ou meio.
A polêmica em torno das relações entre cinema e
TV no Brasil, inclusive em torno dos filmes/minisséries
Caramuru e O Auto da Compadecida, tem suscitado críticas
fundadas numa concepção purista do cinema, que lhe defi-
ne características sem as quais não existiriam filmes, mas
aberrações derivadas do incesto com outras mídias. Pode-
se dizer que tais críticas são designações normativas de um
velho conhecido da teoria cinematográfica: o “específico
fílmico”, expressão que sofreu tanto desgaste que, em geral,
não mais é utilizada. Num texto de 1960, Paulo Emílio
Salles Gomes já dizia que “o principal corpo de idéias
envelhecidas que ainda aderem tenazmente ao pensamen-
to crítico nacional é o referente à especificidade e autono-
mia do cinema como arte” (1981, p.279-280). Não obstante,
4 O texto citado está no artigo “A nova escultura”, de 1949.
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ainda hoje se pensa nesses termos, como se a situação fosse
ainda a da primeira metade do século XX, quando, pela
necessidade de afirmação artística do cinema, críticos e teó-
ricos tomaram posição contra a influência do teatro, da pin-
tura, da literatura.
Desde cedo esse ideal foi alimentado por discursos
de cunho modernista. O mesmo Clement Greenberg, para
quem a pureza não seria uma questão de gosto, mas um
ideal universal (1997b, p. 53-54), escreveu que cada arte
deveria recusar a influência das outras e explorar apenas o
que lhe for específico (1997b, p. 52-53). Por isso, a pintura
deveria se afastar totalmente da figuração, pois, sendo a
tela uma superfície plana, não seria admissível que nela se
tentasse reproduzir o mundo, que é tridimensional. Não
houve dificuldade em transpor esse discurso para o cinema,
uma vez que neste a tela também é bidimensional. O re-
sultado variou, desde linhas radicais em que longas-
metragens inteiros se constituíam sem narrativa e sem ima-
gens icônicas, até a admissão da narrativa desde que se-
gundo quesitos supostamente exclusivos do cinema, como a
montagem modulada entre ritmos acelerados e lentos, ou a
predominância de planos longos e contemplativos que per-
mitam a reflexão. Como quase sempre acontece, o ideal de
pureza é altamente seletivo: recusam-se certos vínculos e
semelhanças com a TV; sub-repticiamente, aceitam-se ou-
tras influências, como a da narrativa literária. Note-se que
nesse debate, há muito tempo a videoarte não é mais alvo de
puristas, apesar de sua tecnologia ser irmã da televisual. A
determinante característica da videoarte como vanguarda
artística aproxima-a das realizações da vanguarda cinemato-
gráfica e, portanto, tornou-a aceita com maior facilidade. O
mesmo não aconteceu com a televisão, em que prevalece o
padrão clássico; por isso, ela é rechaçada a priori.
De qualquer modo, a pureza do cinema permanece
como ideal de largas faixas da crítica brasileira, com o pres-
suposto de que filmes em que se imiscuam elementos
televisuais não seriam cinema, não seriam arte, não seriam
sérios, nem mereceriam a menor credibilidade enquanto
representação do mundo, por mais verossímeis que pare-
çam ao senso comum.5
Um dos argumentos de maior circulação é o de uma
pretensa diferença de linguagens. Diz-se: a linguagem da
TV é de cortes rápidos, enquanto a do cinema é mais lenta;
a linguagem da TV é de primeiros planos, a de cinema é de
planos abertos. Altamente seletivos, tais argumentos igno-
ram contra-exemplos cujo caráter cinematográfico sempre
esteve acima de qualquer suspeita, como Outubro, Um Ho-
mem com uma Câmera, Acossado ou Terra em Transe, todos
com montagem basicamente acelerada; ou como se não
existissem os infinitos primeiros planos de A Paixão de Joana
D’Arc, de Dreyer. Os argumentos baseiam-se num uso vago
da palavra “linguagem”, como se determinada tendência
vigente num certo tempo e lugar significasse a definição de
uma linguagem essencial ao meio. Em sentido mais estrito,
todavia, linguagem diz respeito ao potencial e limites de
cada veículo, remontando não a especificações técnicas, mas
à disponibilidade ou potencialidade de produção de deter-
minados signos6.
Ademais, há pelo menos década e meia constata-se
que a ficção televisual brasileira intercala entre seus closes
uma infinidade de planos gerais, seja do Pantanal, seja de
vistas aéreas de metrópoles como Rio de Janeiro e São Pau-
lo. A proibição de planos abertos era, portanto, uma ten-
dência de época e lugar que não se configura como linha
demarcatória entre os meios. Passa despercebido a alguns
pesquisadores que a qualidade da imagem televisual me-
lhorou imensamente desde a época de McLuhan. Sem
dúvida, ainda estão ali as 525 linhas e o chuveiro de pontos
luminosos; entretanto, a captação de alta qualidade, digital
hoje em dia, assim como a da transmissão e da recepção
(com televisores infinitamente melhores que os dos anos
sessenta) tornaram possível aproximar a qualidade da ima-
gem de TV à de cinema de forma excepcional. Em suma,
hoje em dia, mesmo antes da TV de alta definição (que irá
enterrar de uma vez a questão), já é possível identificar
objetos e personagens mesmo em planos gerais.
Apesar das opiniões em contrário, não há indícios
de diferença fundamental de linguagem entre cinema e TV
narrativos, uma vez que os signos produzíveis por ambos
são os mesmos: enquadramentos, ângulos e movimentos
de câmera, tipos de iluminação, montagem/edição,
sonorização, etc. Verifique-se que, na grande sintagmática
do cinema, elaborada por Christian Metz, não há um único
elemento que não exista também em narrativas televisuais:
5 O tom emocional de determinadas críticas a filmes híbridos de cinema e TV, como os de Guel Arraes, faz pensar na descrição de
Noël Carroll acerca das reações de personagens e público diante dos monstros de filmes de horror: repulsa e medo de conseqüências
funestas (1999, p. 50-64). Talvez não seja coincidência, pois o problema de fundo é o mesmo: monstros e filmes híbridos são
impuros, isto é, transgridem ou violam esquemas de categorização. Como exemplo de crítica com esse tom, acerca de O Auto da
Compadecida, v. Gardnier, 2000.
6 Um dos mais recentes livros a abordar, com base na semiótica e de maneira altamente provocativa, a problemática da linguagem
cinematográfica e televisual é Gerbase (2003, em especial p. 22-48).
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planos autônomos, sintagmas cronológicos e acronológicos,
sintagmas narrativos etc (1977, p. 142-156). Pode-se fazer
o mesmo com estudos da narrativa televisual. Mesmo as
célebres janelas e incrustações, tidas como apanágios da
tecnologia videográfica (Dubois, 2004, p. 78-83), existem
em filmes, por exemplo, de Peter Greenaway. A conseqü-
ência prática dessa igualdade de linguagens está em que
manuais de realização em TV, seja de ficção ou propagan-
da, expõem formas de realização que em nada se diferenci-
am da cinematográfica (exceto, obviamente, quanto aos
equipamentos utilizados).
É necessário enfatizar que as diferenças entre ci-
nema e TV detalhadamente indicadas por Arlindo Ma-
chado (1995, p. 40-59), como o problema do foco, não
constituem diferenças de linguagem. Do contrário, teria
sido necessário falar em “linguagem do cinemascope”, pois
a tecnologia que propiciou a tela larga também suscitava
problemas de foco inexistentes na tela tradicional. Por con-
seqüência, o mesmo valeria para cada inovação técnica no
cinema, multiplicando-se desnecessariamente a quanti-
dade de linguagens em circulação. Recorra-se, portanto, à
navalha de Ockham.
As inegáveis diferenças entre cinema e TV não es-
tão na linguagem, mas na transmissão televisual ao vivo
(hoje em dia pouco utilizada na ficção), nas condições de
recepção e, por enquanto, no suporte.
Examinem-se a seguir dois exemplos de anomalias.
Pós-modernismo no cinema
e na TV
Caramuru – A Invenção do Brasil proveio da
minissérie A Invenção do Brasil, exibida pela rede Globo
em meio às comemorações pelos 500 anos do Descobri-
mento. A minissérie foi editada, transposta para película e
exibida nos cinemas, o que por si só atenta contra o valor
modernista de pureza dentro de cada campo artístico. O
exame, ainda que breve, de sua abertura servirá para que
se ressaltem traços estilísticos pouco ou nada assimilados
pelas concepções modernistas acima indicadas.
Após os créditos, a primeira imagem é a de um co-
meta acintosamente falso num céu estrelado e nada con-
vincente em termos de naturalismo. Um zoom out revela
que aquela imagem é apenas um reflexo na pupila do ra-
paz (interpretado por Selton Mello) que olha para o céu. A
onisciente voz-over anuncia que ele é o português Diogo, a
observar a noite de 1o de janeiro de 1500. Está na sacada
de um edifício antigo e veste-se de maneira condizente
com a época. Alarga-se o enquadramento e surge uma praia
ao fundo. Devido à iluminação artificiosa, tanto o edifício
como a paisagem parecem cenários, mesmo que haja movi-
mento nas ondas do mar, com certeza produzidos por meios
digitais. Esse pequeno trecho poderia ter sido concebido da
forma mais tradicional, assemelhando-se a incontáveis ce-
nas de cinema e TV em que se procura fazer com que os
acontecimentos mimetizem a realidade segundo regras con-
vencionais de composição. Em outras palavras, o trecho se
constituiria segundo o estilo clássico, ilusionista por exce-
lência. Seria o normal, segundo o padrão da Globo. Mas
isso não foi feito.
Continue-se um pouco mais a análise de Caramuru.
Outro zoom out, desta vez astronômico, mostra que Diogo
está na Península Ibérica e esta na Terra, que gira no espa-
ço. A voz-over fornece dados do céu do hemisfério norte e,
em seguida, do hemisfério sul, onde o enquadramento se
fecha, num zoom in em direção ao Brasil, chamado de
“Pindorama”. Surge numa praia a índia Paraguaçu (Camila
Pitanga), também a olhar para o firmamento. A voz-over
adianta que ela irá se tornar uma estrela do céu, isto é, uma
heroína de sua gente; o enquadramento se fecha num de
seus olhos até descobrir o reflexo de uma constelação. Cor-
ta e aparece novamente Diogo, a desenhar uma estrela de
cinco pontas que se transforma na estrela do mar encontra-
da na praia por Paraguaçu. A Lua se ergue por trás da
índia, percorre o céu e surge no céu atrás de Diogo, a milha-
res de quilômetros de distância. Abre-se o enquadramento
de modo a revelar-se que ele e Paraguaçu se transformam
em imagens num livro arcaico, animando-se magicamente.
Em apenas um minuto e vinte segundos, portanto, a narra-
ção passou quatro vezes de um lado ao outro do Atlântico,
transitando por um ponto de vista a partir de algum lugar
em órbita da Terra, e estabeleceu num ritmo alucinatório a
ligação entre os protagonistas.
A abertura de Caramuru se autodenuncia como um
discurso, não pela voz-over, bastante comum em narrações
clássicas, mas pelo virtuosismo das delirantes transições
espaciais e pela paródia de filme histórico. O resultado é
uma composição estilística paradoxal, isto é, simultanea-
mente heterogênea e de acordo tanto com o filme clássico
como com o modernista. Há elementos da produção mais
convencional da cultura de massa (como as explicações
adiantadas pelo narrador-over sobre a história, a possibi-
litar a alta comunicabilidade com o grande público) e a
autoconsciência típica das criações modernistas. Elemen-
tos deste tipo atravessam o filme-minissérie, por exemplo:
as caravelas fake na descoberta do Brasil, os índios com
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trajes de Carnaval e, ao final, a escrita digitalizada do livro
de Paraguaçu.
A rigor, como visto acima, não se pode dizer que em
Caramuru haja hibridismo de linguagens. No que diz res-
peito à hibridação de mídias, o filme se caracteriza pela
transposição literal (mas não integral) da minissérie.7 Há
bem mais além disso: a oscilação contínua entre naturalis-
mo e antinaturalismo, que não se coaduna com a proposi-
ção de que a TV propaga somente ilusionismo e tampouco
se ajusta à concepção oposta.
O mesmo é válido para O Auto da Compadecida, em
que existem inúmeros elementos assimiláveis pelo habitu-
al espectador de cinema clássico e TV, como o naturalismo
da cidadezinha do interior do nordeste, gravada em locação
e, portanto, mais verossímil que as assépticas cidades
cenográficas da Globo. Entretanto, os espectadores tam-
bém se deparam intermitentemente com o que lhes pode
parecer bem estranho: quebras de eixo e outras rupturas
anticlássicas, além de representações visuais escandalosa-
mente inverossímeis, como nas histórias de Chicó (anima-
ções inspiradas no cordel), no sol e na lua fakes sobre a
cabeça do padeiro e na estranha composição digitalizada
do inferno. Tanto O Auto da Compadecida como Caramuru
são combinações de classicismo audiovisual com a
desfamiliarização ostensiva, típica das formas modernistas.
Como de costume, tudo o que aparece no cinema
brasileiro com essa estrutural paradoxal é sumariamente
recusado pela crítica, seja sob o que se pode chamar de
estratégia do silêncio, quando se ignora de forma delibera-
da o que não se encaixa em padrões predeterminados, seja
sob as já mencionadas alegações negativas: superficialida-
de (isto é, não-profundidade), caráter apolítico, antiartístico,
etc.8 Objetos paradoxais são reduzidos a anomalias de uma
concepção teórica que só admite a existência do moderno e
do que o antecedeu, descartando-se o restante. O pressu-
posto é falacioso: se tudo o que é novo é moderno, o que não
é moderno é pré-clássico (como o Primeiro Cinema) ou clás-
sico. Esse tratamento é inaceitável para uma gama de fil-
mes que, pelo menos desde Cidade Oculta (Francisco
Botelho, 1986), não cessou de oferecer novos exemplares,
cada um deles uma anomalia enfrentada insatisfatoriamente
pela concepção historiográfica modernista a que se aludiu
mais acima.
É preciso dar conta dessa dupla caracterização, ou
seja, abordá-la de forma positiva e transformar anomalias
em objetos dignos de investigação científica (o que não sig-
nifica necessariamente valoração ideológica). Para tanto é
útil o conceito de pós-modernismo no sentido elaborado
por Linda Hutcheon (1991): uma grande formação cultu-
ral contemporânea definida pelo caráter paradoxal, isto é,
pela composição de elementos contraditórios, sem solução
dialética9. À luz de Lyotard (1994), que assinalou a des-
crença contemporânea nas grandes narrativas, como o mar-
xismo e a psicanálise, o pós-modernismo para Hutcheon
seria caracterizado pela indefinição acerca do real, do ver-
dadeiro, etc., com conseqüências diretas na poética artística
e literária.
Não é possível, no presente texto, entrar em porme-
nores acerca da conceituação10. Aponto somente que, no
pós-modernismo, a impureza se tornou um objetivo, inver-
tendo-se o ideário modernista, pois um dos itens colocados
em questão é precisamente o dos limites entre as artes.
Igualmente, o naturalismo retorna carregado de ironia, pois
em filmes pós-modernos abundam elementos típicos da
representação clássica, porém mesclados com sucessivas
quebras do ilusionismo. Tudo isso são constantes pós-mo-
dernistas, observadas em filmes nacionais dos anos oitenta,
como Anjos da Noite (Wilson Barros, 1987), e resgatadas
na década seguinte por Terra Estrangeira (Walter Salles e
Daniela Thomas, 1995) e pelo já mencionado Carlota
Joaquina.
Passado tanto tempo desde as primeiras transmis-
sões de TV no Brasil, pode-se dizer que o modernismo
jamais penetrou de forma significativa na sua programação.
É duvidoso que ainda o faça (a não ser, talvez, de forma
bem menos chocante do que na recepção a obras moder-
nistas do passado). Em contraposição, a TV brasileira tem
sido um terreno fértil para o pós-modernismo, embora este-
ja longe de nela ser predominante. Essa poética é constante
nas criações de Guel Arraes (a começar de Armação Ilimi-
tada, seriado dos anos 1980, até as minisséries/os filmes
aqui enfocados) e do núcleo de produção que leva o seu
7 A Profª. Yvana Fechini (2004) demonstrou que a montagem do filme estava prevista no roteiro da minissérie, o que dá uma idéia
da elaboração envolvida, mas também torna mais complexa a delimitação do que é televisão e do que é cinema em cada um dos
produtos.
8 Em relação ao cinema dos anos 1980 e 1990, veja-se, p. ex., Parente (1998) e Ab’Saber (2003).
9 Ressalte-se que nada do que está sendo dito se aplica aos demais filmes que, enumerados no início deste artigo, teriam algum tipo
de influência da Globo: criados segundo parâmetros clássicos, eles nada possuem de pós-modernismo.
1 0 Uma exposição mais fundamentada do conceito de pós-modernismo em sua aplicação quanto ao cinema brasileiro pode ser vista em
Pucci Jr. (2003).
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nome, que realizou Dias de Glória, Retrato Falado, As 50
Leis do Amor, etc. Outro nome em evidência é Jorge Furta-
do, que também transita com facilidade entre cinema e TV.
Essa produção faz com que o naturalismo seja minado in-
ternamente, no último e mais resistente reduto da lingua-
gem clássica. Bem característico do pós-modernismo é o
solapamento de valores culturais dentro de sistemas de pro-
dução que tradicionalmente a eles aderem. Trata-se do que
Hutcheon denominou caráter político paradoxal do pós-
modernismo (1991, p .66-73), sintetizado na frase: “Den-
tro, porém fora; cúmplice, porém crítico” (1991, p. 103). Isso,
todavia, é o que não tem sido entendido pela crítica que
repudia essa produção, sem se dar o trabalho de examiná-la.
Conclusão provisória: por
um novo caminho
Nada seria mais cômodo do que assumir a concep-
ção pós-modernista e olhar para toda a história do cinema e
da TV de acordo com seus postulados. Todos os ideais mo-
dernistas, como originalidade, autenticidade e defesa da
pureza entre os meios, nada mais seriam do que falsidade,
auto-ilusão, ideologia, pois desde sempre nada teria existi-
do de novo, tudo seria simulacro e impureza. Não haveria
diferença, senão de grau e de consciência do processo, entre
Deus e o Diabo na Terra do Sol e O Auto da Compadecida,
pois a ânsia de Glauber Rocha pela inovação e demais
anseios modernistas não constituiriam nada realmente di-
verso da filmografia impura, construída à base de referênci-
as intertextuais, efetivada por Guel Arraes. Entretanto,
adotar a concepção pós-modernista seria cair contraditoria-
mente numa visão totalizadora, ou seja, numa nova grande
narrativa, naquilo que os próprios pós-modernistas sempre
recriminaram nos modernistas. Talvez seja esse o destino
de concepções teóricas pós-modernistas: quando estendem
o olhar para além da produção propriamente pós-moderna,
incorrem na mesma totalização a princípio renegada. A fim
de evitar o passo em falso, deve-se buscar outro ponto de
vista teórico.
Muito mais promissor parece o que foi apresentado
por David Bordwell em On the History of Film Style (1997).
Após inventariar e analisar os programas de pesquisa ante-
riores, desde o que chamou de basic story (que contava a
emergência do cinema como arte específica) ao oppositional
program (aqui chamado de “modernismo”), ele assinalou o
surgimento de um programa de pesquisa historiográfica que
não recria a história do cinema à imagem e semelhança de
uma forma específica de filmes. Entre os pesquisadores
nessa linha, Bordwell nomeia Tom Gunning, Noël Carroll,
Janet Steiger, Kristin Thompson e ele próprio. Trata-se de
um revisionismo historiográfico que, pondo em foco a diver-
sidade dos estilos, não se baseia no essencialismo nem no
progresso linear das formas cinematográficas. A história do
cinema passa a ser encarada como uma história de forças
competidoras, entre elas a proposta modernista e, acrescen-
to, a pós-modernista, não mais definidoras do que seria
válido e inválido em todos os períodos e locais (Bordwell,
1997, p. 120-127).
Essa piecemeal history tem penetrado lentamente
nos estudos de cinema brasileiro; por isso, ainda há muito a
ser feito, em especial quanto ao problema crucial das rela-
ções entre cinema e TV. Nessa perspectiva, os filmes/
minisséries de Arraes não seriam encarados como um sinal
do fim dos tempos cinematográficos, posição apocalíptica,
nem como a quintessência da mídia contemporânea, posi-
ção integrada, retomando a antiga, mas ainda útil formula-
ção de Umberto Eco (2001). Seriam realizações de um es-
tilo audiovisual ainda vigente, entre vários outros, mas com
importância cultural e histórica ainda a ser determinada.
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